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ESO TAMBIÉN EXPLICA LA
MUERTE DE GAITÁN

Entrevista con José María Villarreal

Rocío Londoño y Medófilo Medina*

Desde mi infancia había oído hablar
del "Gobernador Villarreal". Mi padre
lo admiraba pues para él don "Chepe"
representaba el salvador del régimen
conservador el 9 de abril de 1948. Más
tarde lo encontraría en la literatura sobre
la Violencia de mediados de siglo, como
uno de los personajes
incontaminadamente azules que dejaron
una huella roja en ciertas etapas de su
trayectoria política. Mi proyecto de
entrevistar políticos colombianos
retirados de la vida pública no había
previsto a Villarreal. No había oído
hablar de él durante años y simplemente
creía que había muerto. En efecto, luego
de la etapa de despegue del Frente
Nacional desapareció de la escena
política de manera drástica. Quizás ello
explique el que la noticia de su muerte,
acaecida a comienzos de abril del
presente año, hubiera pasado casi
inadvertida. Por esas casualidades de la
vida Rocío Londoño se enteró que
Villarreal estaba vivo y logró concertarle
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una cita a finales de 1996 en su casa de
campo en Arbeláez, donde residía por
razones de salud. Cuando me enteré no
vacilé en pedir que se me permitiera
hacer parte del encuentro.

Ante la versión escrita de la entrevista
el lector se formará su propia idea sobre
el interés y el valor de este documento.
Para Rocío y para mí aquel diálogo
representó una valiosa experiencia
profesional y política. Con mayor fuerza

* Socióloga e Historiador. Profesores Universidad
Nacional de Colombia. Entrevista realizada el 21
de diciembre de 1996 en Arbeláez
(Cundinamarca).

que otro tipo de fuentes, los testimonios
orales tienen la virtud de romper los
estereotipos y de poner al investigador
frente a la ambigüedad de la acción y los
designios de los individuos. Aquel 21 de
diciembre, la voz suave de Villarreal fue
extendiendo con parsimonia el tejido de
hechos que en principio supondrían
abruptas mudanzas en el ritmo del relato.
Los vehementes discursos del jefe
conservador de los tiempos de hirsuto
sectarismo, se entrelazaron
armoniosamente con los afanes del
diplomático preocupado de los
preparativos de la boda de un
aristocrático amigo, Alfonso López
Pumarejo, el expresidente que desde
finales de los años veinte agitó a las
multitudes con el grito sectario de los tres
vivas al Partido Liberal. Asimismo, la
bronca voz del Gobernador conservador
que en la plaza de Tunja despidió al
atardecer del 9 de abril al contingente de
soldados paramunos que protegió al
Presidente Ospina en su desguarnecido
palacio de la capital, armonizó con las
frases persuasivas del componedor de la
paz frente al caudillo agrario y
guerrillero Juan de la Cruz Varela.
Por supuesto la tranquila cadencia
oral del relato no refleja los frecuentes
zurcidos violentos del proceso real y no
todo cuanto dice Villarreal ha de tomarse
literalmente. Tales aspectos pertenecen a
la crítica de fuentes y aquí no
pretendemos trascender el testimonio.
Hace ya veinte años se ha intensificado el
uso de testimonios orales. Para las
ciencias sociales es de particular utilidad
que al lado de las investigaciones
basados en ellos se publiquen las
entrevistas originales. La idea nos surgió
al constatar las tantas diferencias
existentes en las "historias de vida" de
un mismo personaje, recuperadas por
distintos investigadores o periodistas.
Cabe preguntarse hasta dónde las
cruciales diferencias entre una y otra
versión se deben a cambios introducidos
por el propio sujeto, o a la "generosa"
ayuda proveniente de las estrategias
narrativas o argumentativas del escritor.

Rocío Londoño: Doctor Villarreal,
quisiéramos comenzar por sus datos
biográficos. ¿Cuándo y dónde nació?
¿Cómo era su familia? ¿Qué recuerda de
su infancia?

José María Villarreal: Soy de Soatá,
un pueblo que queda al norte de Boyacá
en los limites con Santander. Allí nací el
5 de Octubre de 1910, en el hogar de
Jesús Villarreal y Soledad Sandoval.
Fuimos ocho hijos, cinco hombres y tres
mujeres. De ellos solamente
sobrevivimos dos señoras y el menor de
los hombres. Mi papá era un terrateniente



de pueblo calificado de persona rica, pero
cuya renta alcanzaba para muy poco.
Hacía parte de esa clase rica entre los
agricultores pobres del país. Empecé a
darme cuenta de la vida del país, de mi
departamento y mi pueblo, entre 1925 y
1930. Antes del 30 Colombia había
logrado un nivel bastante satisfactorio de
convivencia y respeto entre los
colombianos y los partidos. El país estaba
como arrepentido de haber malgastado
tan tristemente el siglo anterior en guerras
civiles. Mientras otros países de América
Latina lograban algún avance en su
desarrollo, en esas guerras nosotros
destruíamos lo que habían dejado los
Españoles. Eso se debió principalmente a
errores políticos, al federalismo, a la
constitución de Río Negro del año 63 que
como dijo Víctor Hugo fue la anarquía
mejor organizada que conoció. En fin,
tengo el recuerdo que en esa época había
lealtad entre la gente, las relaciones entre
los dos partidos políticos eran
respetuosas, inclusive generosas. Por
ejemplo allá en mi pueblo compuesto de
doce veredas, diez y media conservadoras
y solamente una y media liberal. Me
acuerdo que el jefe liberal de Soatá era en
mis tiempos el doctor Julio Vargas, un
tunjano muy distinguido. Se fue de joven
al pueblo, recién graduado, y se quedó
por allá. Cada jefe de familia tenía en su
pesebrera un caballo y todos los días,
hacia las cinco de la tarde, solían
encontrarse en la esquina de la plaza a
negociar las cargas de pasto de alfalfa, el
mejor para alimentar a los animales. Se
encontraban jueces superiores, jueces del
circuito, el prefecto de provincia y los
abogados litigantes. Habría unos diez
abogados y unos seis médicos, de los
cuales el principal era el doctor Vargas,
un hombre sumamente estudioso. Cuando
pasábamos bien de mañanita a la finca lo
mirábamos por la ventana estudiando.
Leía revistas francesas e inglesas de
medicina, manteniéndose al día. Un día
los liberales se tomaron algunos brandys -
lo que se tomaba en aquella época-, y al
pasar a caballo frente a los conservadores
el doctor Vargas grito "¡Viva el gran
Partido Liberal!". Los conservadores se
sobrecogieron pero la cosa no pasó de
ahí; al otro día los visitó a todos
pidiéndoles excusas por su grito
desproporcionado. Pero las relaciones
cordiales entre los partidos se acabaron
del año 30 en adelante, cuando se acabó
la mal llamada hegemonía conservadora
porque siempre hubo participación
liberal. Eso fue lo que le permitió
mantenerse en el poder, el partido
conservador no fue excluyente. Desde la
reforma constitucional del general Rafael
Reyes, un hombre extraordinario, hubo
participación por lo alto, no de lentejos de
mala categoría sino de los principales
hombres del partido liberal.

Medófilo Medina: En ese momento
usted tiene veinte años. ¿Cómo es su vida
personal?

J.M.V.: Había terminado primero o
segundo de bachillerato, el último grado
que había en el "colegito" de Soatá. De
ahí uno se iba para Tunja a terminar el
bachillerato en el Colegio Boyacá, en ese
entonces el principal y que todavía existe.
Estaba pues en el tránsito de Soatá a la
vida de estudiante interno en Tunja,
aguantando baño con agua fría a las seis
de la mañana. En el año 30 obtuve el
diploma de bachiller. La situación de mi
familia era muy difícil debido a la



violencia política que había estallado.
Nos fue imposible seguir viviendo en
Soatá, tuvimos que dejar nuestras tierras
en muy malas condiciones. La situación
de la familia era sumamente estrecha de
manera que me puse a pensar a qué
universidad podría entrar. Mi cuñado, que
era "rosarista", me dijo que al pasar un
año escolar sin una observación
relativamente grave el rector declaraba
que al siguiente año no se pagaba nada.
Era mi oportunidad, entré al Colegio
Mayor del Rosario a estudiar Derecho, lo
único que tenía en mente. Había que
obtener un nivel alto y lo obtuve. Tal
como me había dicho mi cuñado al final
del año el rector, el distinguido sacerdote
José Vicente Castro Silva, me llamó y me
dijo: "Ayer se reunió la Conciliatura,
hicimos la lista de los nuevos colegiales y
usted es el número uno". No tendría que
pagar nada y el colegio lo adoptaba a uno
como hijo, le fomentaban que se ganara
algún sueldito por prestar un servicio en
la vigilancia del colegio y le daban dos
uniformes. Como primer colegial tenía la
oportunidad de visitar al Presidente para
pedirle que fijara el día de la ceremonia
de consagración de los colegiales,
consistente en un juramento sobre la
Biblia para defender la filosofía de Santo
Tomas de Aquino. Entonces, Monseñor
me dijo que iba a llamar al doctor López
Pumarejo, el presidente de entonces, para
que me recibiera. Recuerdo que cuando
llegué a palacio el presidente se sentó al
lado y me mandó el brazo por detrás del
sofá con una cordialidad extraordinaria.
Acordamos la fecha. El presidió la
ceremonia e incluso me regaló un libro de
Thomas Edison con una dedicatoria. De
ahí en adelante me distinguía. Tres años
después, cuand o terminábamos el quinto
año -digo terminábamos porque con
Alfonso López Michelsen íbamos en el
mismo grado-, un día Alfonsito me dijo
que su papá me mandaba preguntar si me
quería ir a Europa. Imagínense mi
emoción. Me hicieron el nombramiento
en la legación de Bruselas, un sitio muy
querido por el presidente porque allá se
habían educado sus hijos Alfonso y
Pedrito -según me dijo cuando me fui a
despedir-.

R.L.: ¿En qué año fue ese
nombramiento?

J.M.V.: En el año 36. El presidente
me dijo que tenía buenos viáticos, en
aquella época 150 dólares que alcanzaban
para viajar en primera clase desde
Buenaventura hasta Barcelona y ahí
tomar el tren directamente a Bruselas. El
viaje de Madrid a Bruselas duraba cuatro
días y medio. Como él me había dicho le
escribí, nunca me contestó personalmente
pero siempre lo hizo el secretario. Cuando
volví empecé a hacer mis exámenes
preparatorios.

R.L.: ¿Qué cargo desempeñaba en la
legación y cuánto tiempo estuvo en
Bruselas?

J.M.V.: El más bajito, canciller de la
legación que así se llamaba. El ministro
era el doctor Francisco Umaña Bernal.
Los dos teníamos poco oficio, de manera
que me mantenía en la universidad. Hice
cursos de economía política y estadística
en la Universidad Libre de Bruselas. Los
tres años viví como lo hacían los
estudiantes, en un pensión de familia. Al
empezar el gobierno del doctor Eduardo
Santos me vine porque sabía que ese



nombramiento había sido cosa personal
del doctor López Pumarejo.

R.L.: ¿Por qué lo trataba el
presidente López Pumarejo con tanta
deferencia?

J.M.V.: Era muy bondadoso.
Seguimos siendo amigos hasta el punto
que cuando me nombraron embajador en
Londres una de las comidas grandes de
despedida fue ofrecida por él.

R.L.: ¿Qué pasó con sus
preparatorios, obtuvo el título de
abogado en el Rosario?

J.M.V.: Estaba en los preparatorios
cuando me encontré con José Lloreda
Camacho en los alrededores de la calle
14. Vivía en el Club del Rosario, pues al
volver de Bruselas me vinculé de nuevo
al Colegio, daba clases en la facultad y en
el bachillerato. José, mi compañero de
aula y amigo, me preguntó qué estaba
haciendo. El era secretario general del
consejo de ministros y al terminar una
sesión el ministro de Hacienda, Carlos
Lleras Restrepo, comentó que necesitaba
una persona para la secretaría general del
Consejo de Economía Nacional, una
entidad fantástica compuesta por los
ministros que se reunía cada mes para
discutir iniciativas. Lleras dijo que ojalá
esa persona supiera un idioma extranjero
y fuera un joven estudioso y serio.
Pensando en mí José Lloreda le dijo, "le
tengo al hombre pero tiene un
inconveniente, es conservador". "Eso no
importa, respondió Lleras, mándelo
mañana". Al otro día fui al despacho de
Lleras Restrepo y así trabajé en la tal
Secretaria del Consejo de Economía,
entidad que en realidad nunca funcionó
hasta cuando me gradúe.

R.L.: ¿Cuándo se graduó?

J.M.V.: Me gradúe bastante tarde
porque hice un trabajo de investigación
sobre lo que entonces empezó a ponerse
de moda, la intervención del Estado en
materias económicas. Me gradué hasta el
año 40 aunque terminé estudios en el 37.

Seguí vinculado al Colegio, me
nombraron prefecto general de disciplina
y continué viviendo ahí. Mi ideal era
hacer la carrera judicia l completa, me
seducía mucho llegar a ser magistrado de
la Corte Suprema de Justicia. Estando en
esas y cargándole la mano al estudio del
derecho civil, llegó a la presidencia
Alberto Lleras Camargo en remplazo del
doctor López Pumarejo, obligado a
renunciar por la oposición constante y
fuerte que le hizo el partido conservador.
Lleras se propuso mostrar a sus
copartidarios que el partido conservador
podía ser un factor de equilibrio
importante. Por solicitud del Ministro de
Gobierno, doctor Absalón Fernández, el
Directorio Nacional Conservador -
conformado en ese entonces por
Guillermo León Valencia, José Elías del
Hierro, Antonio Escobar y otros-, fue a
Palacio a conversar con el presidente:
"Por el momento escojan unos diez o
quince municipios en donde su partido se
sienta más desprotegido. Vamos a poner
allá toda la atención para que los
conservadores puedan elegir. Seleccionen
gente de mucha confianza para que los
ayude en esto", dijo Lleras. Se les ocurrió
buscarme a mi. Una noche me visitaron
Álvaro Gómez Hurtado y Jorge Leiva, en



ese entonces dos muchachos, diciéndome
que el Directorio Nacional quería
conversar conmigo sobre las elecciones
que se avecinaban, en particular sobre
Soatá para ver que les aconsejaba. Al otro
día fui a conversar con ellos. Me dijeron
que estaban buscando una persona que les
ayudara a organizar el conservatismo de
Soatá para que volviera a votar, que el
presidente Lleras daba todas las garantías.
Me pidieron el favor que yo fuera esa
persona. Contesté que era sumamente
riesgoso y que además la aceptación
cambiaba las expectativas de mi vida,
actual y futura. "Tengo que pensarlo", les
dije. Con el consejo de Castro Silva
acepté y me fui para Soatá. Hubo grandes
dificultades. Apenas llegué empezaron a
insultarme por donde quiera que pasaba.
"A qué vendrá este godo tal por cual ",
me gritaban. Superé la situación hasta que
finalmente llegó el día de las elecciones.
Nos mandaron un capitán pastuso a quien
llamaban el "loco Esguerra". El alcalde
me reunió la víspera de las elecciones con
el jefe liberal de Tipacoque, llamado
Efraín Sandoval. Nos preguntó cómo
íbamos a garantizar el voto organizado de
la gente. Empezaron las distintas
iniciativas concluyendo en que los
liberales, situados en un determinado
lugar, entrarían por tal esquina a la plaza
donde estaban las urnas, votarían y luego
saldrían por el lugar indicado. Por otro
lado los conservadores estarían detrás de
la iglesia, entrarían por un costado de la
plaza, votarían y saldrían por otro lado.

R.L.: Querían evitar el contacto entre
conservadores y liberales...

J.M.V.: Sí, teníamos que ingresar en
grupos de a veinte. Los siguientes veinte
no entraban sino hasta que los otros
veinte salieran. A la suerte le tocó a los
liberales primero, entró su primer grupo y
votó. Luego entramos los conservadores y
votamos. Cuando iba a entrar el segundo
grupo liberal todos sus copartidarios se
lanzaron sobre la calle por donde tenían
que entrar, con palos y garrotes,
tumbando una cerca de alambre que
habían puesto en esa esquina. Entraron a
la plaza y la invadieron, mientras nosotros
estábamos en una calle ancha. Había
quince hombres del ejercito tapando la
entrada de la bocacalle. "Retirémonos a
ver si no nos atacan, respetan al ejército",
di esa orden. Nos habíamos armado con
los ladrillos de la obra que estaban
haciendo en la iglesia. Un cabo salió al
frente y les dijo que se detuvieran, hizo
amago de disparar pero los liberales como
si nada siguieron hacia nosotros. Los
soldados hicieron su primera descarga al
aire como indica el reglamento del
ejercito, pero arrollaron a los soldados
que no se resolvieron a disparar. Ahí
mismo nos lanzamos con los ladrillos e
hicimos una tumbazón de los diablos,
llegamos hasta la puerta y nos
mantuvimos. Entonces salió más ejército
pues había como doscientos hombres al
mando del "loco Esguerra", reforzando la
ocupación de la plaza. Al otro día
aparecieron los resultados de la votación,
3.000 votos liberales contra 20
conservadores. Los únicos votos
auténticos eran los veinte conservadores,
los liberales copaban los registros
electorales de la forma más grosera, como
siempre. Entonces se hizo un segundo
intento. Lleras Camargo reforzó las
garantías diciendo que si tenía que echar
una bomba de dinamita sobre Soatá para
que dejaran votar a los conservadores, lo



haría. Al fin pudimos votar y ganamos,
como era previsto. El Directorio Nacional
quedó muy agradecido con mi
intervención. En ese entonces las listas
para congreso de ambos partidos las
formaban los directorios, el sistema de
"bolígrafo" que lástima que haya
desaparecido, pues garantizaba que al
congreso no llegaran sino personas
desinteresadas tratando sólo de servir al
país. En las elecciones para corporaciones
legislativas me pusieron encabezando la
lista por Boyacá para el Senado. Salí
elegido junto con Miguel Jiménez López
y Guillermo Salamanca, en octubre del
46. Pocos meses después vino la elección
presidencial. Los Liberales se presentaron
con dos candidatos, el doctor Gabriel
Turbay y Gaitán, divididos más o menos
por mitades. El partido conservador llevó
como candidato al doctor Mariano Ospina
Pérez con un programa que imitaba a
Olaya Herrera, quien enarboló la bandera
de la Concentración Patriótica Nacional.
De buena fe Ospina Pérez postuló la
bandera del gobierno compartido y ganó,
asumió el poder y empezó una lucha
tenaz.

M.M.: ¿A qué atribuye que Soatá
fuera un centro de violencia? ¿Cuáles
eran los motivos de enfrentamiento entre
liberales y conservadores?

J.M.V.: En el año 30 los dos
candidatos conservadores fueron
derrotados. Triunfó el doctor Olaya
Herrera y empezaron las elecciones, unas
veces para concejos municipales y otras
para congreso. Vino la lucha entre
conservadores, la gran mayoría electoral
en Colombia, y liberales, que eran
minoría. Mientras el gobierno quería que
se fuera haciendo el equilibrio entre los
partidos poco a poco, los políticos
estaban urgidos de controlar la totalidad
del poder. En Boyacá, por ejemplo, mi
distinguido amigo Plinio Mendoza Neira
llegó con un programa de empujón, de
golpe y grito, y en esa forma desalojó a
los conservadores. Llegaron hasta el
punto de no dejarlos votar.

M.M.: ¿Y desalojarlos qué era,
sacarlos de sus puestos y del municipio?

J.M.V.: ¡Exacto! Por ejemplo en Soatá
la lucha fue por el control del aparato
municipal. Como estaba controlado por
los conservadores vino la pelea. Los
liberales no se resignaron a tratar de
mejorar su situación poco a poco sino que
resolvieron ganar las elecciones. Se
llevaron una verdadera pandilla que
consiguieron por allá en Chía tratando de
sembrar el pánico, tipos violentos que
andaban por la calle. Donde veían un
conservador lo golpeaban. En fin, se
adueñaron del pueblo y del Concejo que
de ahí en adelante fue homogéneamente
liberal. Eso mismo pasaba en todo el
departamento de Boyacá .... y en todas
partes.

R.L.: Los problemas eran
exclusivamente políticos o había
conflictos de otro tipo.

J.M.V.: No, eran problemas de
partido a partido, en gran medida
burocráticos. En Soatá los jefes
conservadores cometieron la tontería de
decir que dominaban en todas partes pero
que allá no los dejaban, empezando a
hacer actos de violencia contra sus
adversarios. Los liberales pidieron policía



y se impusieron por la fuerza. Ahí fue
cuando ingresé a la política nacional al
llegar al senado en 1946, pero a
comienzos de ese año me nombraron
Gobernador de Boyacá. En ese entonces
la situación entre los partidos era
gravísima, los liberales estaban ejerciendo
la violencia con Plinio a la cabeza y
muchos conservadores habían
renunciado. Llegué a la gobernación a
remplazar al doctor Roa Martínez, quien
había sido ministro, persona muy
distinguida pero con formación
puramente diplomática y jurídica; y a
veces se necesita mano dura. Empecé a
organizar la policía, en esa época
departamental aun cuando se seguía
llamando Policía Nacional, División
Boyacá. El gobernador tenía el manejo de
la división respectiva. Nombré como
comandante a un coronel Víctor Navia,
un caleño. Empecé a seleccionar la
policía naturalmente poniendo
conservadores de confianza, diciéndoles
que la autoridad es para proteger a todos
los ciudadanos por igual. "Cuando vayan
a cumplir una misión a un pueblo deben
conseguir que todos puedan ejercer sus
derechos. Si además del consentimiento
hay que usar la fuerza, hay que hacerlo
pero evitándola en lo posible", les decía.
Eso comenzó a producir choques, la
prensa empezó a ponerme entre ojos y a
exhibirme como hombre arbitrario y
violento, cosa que no es cierta. En ese
momento en lo nacional los
conservadores, con Laureano Gómez a la
cabeza, decían que las ultimas elecciones
habían sido ganadas con cédulas falsas.
Laureano insistía en que había 1'800,000
cédulas falsas y que con ellas se había
derrotado al partido conservador. Aun
cuando Ospina había llegado a la
presidencia todo lo demás era de mayoría
liberal, el congreso, los concejos
municipales e incluso el ejército. A la
policía la llamaron en un momento dado
la "Popol", es decir policía política, y la
prueba de ello es su levantamiento contra
el gobierno el 9 de abril. Lo que debiera
ser el principal auxilio de Ospina, fue su
primer enemigo. El gobierno tampoco
tenía poder judicial ni Corte Suprema,
todo era liberal. En el ejecutivo el
presidente implantó una línea milimétrica
entre liberale s y conservadores: la mitad
para los primeros y la otra para los
segundos en materia de ministros,
gobernadores y alcaldes. Todo estaba
repartido. La lucha del partido liberal era
para conservar las cosas como estaban
pues habían dejado la maquinaria para
ganar las elecciones, mientras la tesis
conservadora era el cambio de las
instituciones. Entonces cualquier
iniciativa liberal tendiente a darle paso a
las aspiraciones conservadoras era
inmediatamente desaprobada por sus
copartidarios; y toda tentativa
conservadora encaminada a rectificar un
poquito la "peonada" era denunciada
como un acto intolerable. A mí me
cogieron por delante, decían que estaba
haciendo en Boyacá una "Popol". Yo sí lo
estaba haciendo, a conciencia, pero no
para perseguir sino para asegurar que se
hiciera lo que debía hacerse.

R.L.: ¿Esa policía tuvo que recurrir a
hechos de fuerza?

J.M.V.: ¡No! Por fortuna solamente se
presentaron choques en dos ocasiones,
una en Moniquirá donde es difícil
establecer de qué lado estuvo la culpa y
otra en Paipa. En Moniquirá murieron tres



liberales a balazos de la policía y en Paipa
un borracho que se lanzó contra el cuartel
de la policía -en realidad un cuarto-. El
sargento que estaba ahí le metió un tiro.
Lo restante eran golpes, culatazos,
encarcelamientos, pero todos los días el
periódico encontraba como exhibirme,
especialmente El Espectador y El
Tiempo. Deformaban totalmente la
realidad como cuando, sea el caso, fue un
señor Gutiérrez de Pueblo Viejo a hacer
un reclamo a la alcaldía. El señor era
conservador y al salir al zaguán
empezaron a insultarlo y a darle
puntapiés, salió corriendo a refugiarse en
la iglesia y hasta allá lo persiguieron. Al
otro día aparecía en la prensa: "La policía
de Villarreal ataca al pueblo liberal e
invade la catedral donde se refugiaron los
liberales". Ese día me visitaba Luis
Navarro Ospina, un hombre respetable y
ecuánime que hacía parte del Directorio
Nacional Conservador. Pero así era,
siempre cosas por el estilo para vigilarme,
para que no hiciera nada porque el interés
del partido liberal era que nada se
moviera, mientras el interés y el deber
mío era asegurar que se votara en todas
partes. Vino entonces la IX Conferencia
Panamericana, de especial trascendencia
porque asistiría como delegado de los
Estados Unidos George Marshall,
Secretario de Estado y autor del Plan
Marshall que salvó a Europa del
comunismo, así como muchos otros
personajes importantes. Por Venezuela
vino Rómulo Betancourt, quien viajó por
tierra hasta Tunja donde le preparé un
almuerzo y traté de conversarle pues
conozco la historia de la independencia
de Venezuela, pero era un hombre de
pocas palabras. Resulta que en la
caravana venían como diez cadillacs y en
el momento del arranque apareció que el
carro del doctor Bentacourt tenía una
llanta desinflada. El coronel Calvo, a
quien mandé a mirar la situación, luego
contó que había una cosa muy rara: al
abrir el baúl en busca de herramientas
había todo un arsenal de armas de guerra.
Dicen que Rómulo venía a participar en
un golpe. En fin, se preparaba la
Conferencia y el gobierno nombró su
delegación con Laureano Gómez y otras
personalidades liberales y conservadoras,
pero excluyó a Gaitán, que aunque se
puso furioso logró dominarse y permitir
que siguiera el gobierno compartido,
decisión que dependía de él pues en ese
momento era jefe único del partido
liberal. Se instaló la Conferencia y se leyó
el programa incluyendo la declaratoria de
fuera de la ley al partido comunista en
todos los Estados de América. Eso fue lo
que indignó al comunismo internacional y
lo empujó a echar a perder la
Conferencia. Y eso también explica la
muerte de Gaitán. En vísperas de la
reunión el comunismo internacional, muy
preocupado, pensó cómo producir una
gran conmoción en Bogotá que hiciera
fracasar la Conferencia. A alguno se le
ocurrió que la única manera era un
atentado contra el jefe popular,
queridísimo del pueblo, Jorge Eliécer
Gaitán. La decisión fue eliminarlo porque
la filosofía comunista carece de moral, es
completamente maquiavélica, busca el
resultado sin importar la bondad o
legitimidad de los medios. Ese fue el
origen, al parecer, de la muerte de
Gaitán.

R.L.: Pero hay hipótesis que sostienen
que a ciertos sectores conservadores e
incluso liberales les interesaba la



desaparición de Gaitán...

J.M.V.: Hay otras hipótesis, pero sin
ningún fundamento. Por ejemplo Jorge
Villaveces, secretario de mucha confianza
de Gaitán, acusó en sus memorias a la
"oligarquía liberal" de cuanto abuso se
pueda imaginar, entre otros el de haber
matado a Gaitán. Es una acusación
excesiva. Que Alfonso López, Eduardo
Santos, Darío Echandía paguen un
asesinato es imposible moralmente
hablando. Si hubieran sido los
conservadores, por una iniciativa aislada
o como un acto de política partidaria, lo
primero que habrían hecho hubiera sido
reforzar la fuerza publica en Bogotá,
prepararse para el levantamiento, pero fue
todo lo contrario. Cuando estalló la
revolución la única fuerza publica que
había era el batallón Guardia Presidencial
y unos pocos soldados en los cuarteles,
porque el resto del ejército lo habían
dispersado por todo el país ya que
estábamos en víspera de elecciones. Que
no hubiera caído el presidente fue una
cosa extraordinaria porque la policía,
compuesta por unos 4.000 hombres al
mando de un coronel liberal Virgilio
Barco, igual que el expresidente, le
entregó las armas al pueblo que ya había
empezado a beber, a saquear almacenes y
a tratar de atacar el Palacio. Y la primera
actitud del ejército fue meterse a los
cuarteles a ver quién ganaba. La policía,
más franca, se reveló. En parte le entregó
las armas al pueblo y en parte se le sumó
con todo y fusiles. Ospina quedó en
manos de la guardia presidencial,
afortunadamente en manos de gente muy
leal como el coronel Silvio Carvajal. Ese
cuerpo de 700 hombres estuvo desde las
dos de la tarde sin echar bala,
conteniendo a la gente en la boca calle del
capitolio, pero a medida que la multitud
presionaba haciéndolos retroceder
empezaron a disparar. Cuando el ejército
estaba a la defensiva teniendo que
meterse dentro del palacio presidencial la
chusma trajo una viga para golpear la
puerta de entrada, hasta que llegó el
ejército de Tunja que yo mandé,
enderezando el rumbo.

R.L.: Por qué envió el refuerzo.

J.M.V.: Lo envié a solicitud del
Presidente, por intermedio del Secretario
General. Curiosamente en Tunja no
cayeron en cuenta de cortar los teléfonos,
de suerte que yo me mantuve todo el
tiempo en comunicación con el Palacio.
El atentado contra Gaitán fue como a la
una y pico y hacia las dos y media hubo
un intento contra mí. Tan pronto como
llegó la noticia la gente empezó a
amotinarse debajo del balcón de la
alcaldía y empezaron los oradores, en
especial dos, Enrique Pinzón jefe liberal
en Boyacá y Eduardo Castro Martínez,
presidente del Tribunal Superior de
Tunja. Se subieron diciendo que los
responsables de la muerte de Gaitán eran
Ospina en Bogotá y Villarreal en Tunja, a
quien había que hacerle lo mismo que le
hicieron a un homónimo en Bolivia, un
ministro con mi nombre que colgaron en
la plaza de Bolívar en La Paz. Como los
liberales estaban en la puerta de la
alcaldía subió el teniente a preguntarme
que íbamos a hacer. "Ustedes tienen la
obligación de defender el edificio,
cumplan con su deber", le respondí.
Luego se vino la gente hacia la
gobernación. Podía ver lo que hacía la
policía cuando la manifestación llegó a la



mitad de la plaza, se preparó y cuando
estuvieron a unos treinta pasos hicieron la
descarga al aire. Eran como las cuatro de
la tarde. En unos tres o cuatro minutos la
plaza quedó despejada de una
manifestación de por lo menos 300
personas. A Dios gracias bastó ese
disparo al aire para que se dispersaran. En
ese momento llamó el secretario del
presidente, Azula Barrera, diciendo que
necesitaban fuerza pública de donde
fuera, lo más rápido posible. Llamé al
coronel de la brigada, Carlos Bejarano:

"Acabo de hablar con el señor presidente,
hay una situación sumamente grave en
Bogotá y nos da la orden de despachar
toda la fuerza pública que podamos".
Desde las tres de la tarde había ordenado
traer hacia la policía todo lo que tuviera
ruedas, de manera que habían buses y
camiones puesto que el tren lo habían
cortado en Chocontá. A las tres y media o
cuatro salió el batallón Bolívar para
Bogotá, compuesto de 400 hombres bien
armados. Desde Chapinero comenzaron a
hacer descargas porque todavía había
mucho francotirador y grupos en la
estación quinta de la policía, donde
formaron una junta revolucionaria
provisional que remplazaría a Ospina por
Echandía. Para apaciguar los ánimos los
soldados llegaron haciendo mucho ruido
de armas alcanzando rápidamente el
Palacio. Inmediatamente retomaron las
emisoras asaltadas por la revolución,
incluyendo la emisora Nacional. Esa fue
la primera que recapturaron y aquella de
"Noticias Nacionales", de un tal Rómulo
Guzmán, el más violento en su lenguaje
ese 9 de abril: "Liberales de todo el país,
los conservadores son los responsables de
la muerte del doctor Gaitán. De manera
que donde tengan a su alcance un
conservador, denle muerte aunque no esté
haciendo nada. Tenemos que vengar a
nuestro líder asesinado. Aquí ya
empezamos a hacer justicia, tenemos
colgados en la plaza de Bolívar a
Laureano Gómez, José Antonio Montalvo
y Guillermo León Valencia". Eso fue lo
que oyeron en Tunja Castro Martínez y
Pinzón Saavedra, que lo repitieron con la
idea de colgarme a mí. Nos mantuvimos
en contacto con Palacio todo el tiempo.
Le informé al presidente que ya había
salido el ejército y que en ese momento se
estaban reuniendo los conservadores
leales al gobierno de Tunja, Duitama, y
Soatá. "He dado la orden, le dije, que
todo hombre capaz de tomar las armas se
presente en la alcaldía. El que no lo haga
será arrestado y considerado enemigo,
porque la situación es de vida o muerte".
Las medidas que tomé fueron sumamente
drásticas. Me acordé de mis clases en el
Rosario, pues la filosofía de Santo Tomas
de Aquino dice que la legítima defensa no
es sólo un derecho sino una obligación, el
que esté amenazado injustamente debe
defenderse con los medios a su alcance.
Mi actuación fue digna de aplausos, los
conservadores me rodearon en forma
afectuosa y entusiasta, no sólo en Boyacá
sino en todo el país. Aquel 9 de abril,
después de las cuatro o cinco de la tarde,
empezó a llover constantemente y a esa
hora los amotinados ya estaban un
poquito en reposo, unos por la borrachera
y otros por la fuerza pública. De suerte
que si en ese momento hubiéramos caído
los conservadores de Tunja la cosa estaba
calmada.

R.L.: ¿Alguien les hubiera podido
oponer resistencia?



J.M.V.: ¡Nadie! En la división quinta
estaba un costeño, el "comandante" Adán
Arriaga Andrade, que no valía nada. En
Bogotá lo que había eran unos policías y
unos cuantos amotinados, lo de más eran
borrachos tirados en la calle o gente que
se había echado al hombro la mercancía
robada. En todo caso mantuve a Ospina al
tanto para ayudarlo a sostenerse en la
posición firme y digna que asumió ese
día. Los primeros en presentarse al
anochecer fueron los notables liberales,
Lleras Restrepo, Echandía, Luis López de
Mesa, Plinio Mendoza y Carlos Lleras.
Llegaron corriendo muchos riesgos, pues
todavía había francotiradores y la chusma
no los reconocía. El único jefe al que
reconocían era Gaitán y estaba muerto.
Decían que los habían llamado pero en
realidad fue iniciativa de ellos, pues
cuando empezó el bochinche se reunieron
en las oficinas de El Tiempo, su cuartel
general. Pidieron audiencia con el
presidente pidiéndole la renuncia.
Entretanto llegaron los generales, que se
estaban haciendo los pendejos sin tomar
ninguna iniciativa. Laureano dice que se
los mandó a Ospina para formar un
gabinete de militares, pero según ello
fueron a ofrecerse para recibir el mando.
El presidente les dijo que si querían el
mando no había nada más que hablar,
pero que él necesitaba la colaboración del
ejército pues tenía en mente formar un
gobierno con algunos militares.
Inmediatamente nombró al general
Ocampo ministro de defensa y en seguida
ministro de gobierno a Echandía, quien
condicionó su aceptación al conocimiento
de la nómina de los otros ministros,
principalmente los del campo liberal.
Como a las diez de la mañana del día
siguiente Ospina mandó la lista a la
oficina de El Tiempo, Echandía hizo
algunas observaciones, aprobó y comenzó
el nuevo gobierno con la mitad liberal.
Laureano Gómez dijo que era un
gobierno de liberales fuertes y
conservadores desteñidos, principalmente
por Eduardo Zuleta Ángel a quien
acusaba de ser un sinvergüenza.
Laureano, hasta ese momento ministro de
relaciones exteriores, no figuraba en la
nómina acordada con Echandía. Ahí
empezó la división en el partido
conservador. Ospina dijo que había
llamado a Gómez para incluirlo en la
nómina pero que este desechó la oferta,
Laureano decía que eso no era cierto. La
disputa se mantuvo indefinidamente.

R.L.: ¿Hasta cuándo estuvo en la
gobernación de Boyacá ?
m
J.M.V.: Hasta el 10 de abril en que me
destituyeron, lo primero que hizo el
doctor Echandía fue destituirme. Ordenó
que el comandante de la brigada se
hiciera cargo del puesto. Yo había
renunciado ocho días antes del 9 de abril,
porque cada día el gobierno le daba mas
crédito a las acusaciones que me hacía la
prensa liberal. Hasta el punto que el
ministro de gobierno, el doctor Montalvo,
me dijo un día "José María, estoy con un
amigo de toda mi confianza y me dice
que ayer la policía atropelló un carro en
Villa de Leyva amenazando a los
pasajeros con revólver. La persona me
dice que el teniente Mancera cometió ese
atropello". Llamé a Navia y me dijo que
Mancera había estado el día anterior en el
Cocuy. Le conté al ministro lo dicho por
Navia, de manera que la persona que le
había dado esa información estaba



equivocada. Montalvo me preguntó que si
para que yo siguiera de gobernador de
Boyacá era necesario que Mancera
siguiera siendo teniente de la policía. Le
dije que mientras yo fuera el gobernador
de Boyacá y ese teniente no hubiera
cometido ninguna falta no lo iba a echar,
como ya me lo habían pedido varias
veces. Me aceptaron la renuncia y
empezaron a buscar remplazo. Estábamos
en esa situación cuando ocurrió lo del 9
de abril, de manera que en ese momento
yo ya no era gobernador.

R.L.: ¿A qué se dedicó después?

J.M.V.: El partido conservador, que se
sentía derrotado, resolvió hacer una
convención en Medellín porque se creía
que allá había mejor ambiente. El doctor
Luis Navarro Ospina, miembro del
Directorio, ofreció su casa para la
reunión. A mí me incluyeron en el
Directorio de emergencia que convocó
una convención formal en Bogotá, a fines
del 48. Me nombraron miembro del
Directorio Nacional en compañía de
Guillermo León Valencia, Augusto
Ramírez Moreno y Luis Navarro Ospina.

M.M.: ¿Todos laureanistas?

J.M.V.: No, Gilberto Alzate siempre
fue muy opuesto al doctor Gómez,
Ramírez Moreno era más bien desafecto y
Valencia, entre fuerte y dulce admiraba
mucho a Laureano, pero poco afecto le
tenia. Pero en ese directorio la influencia
dominante era laureanista. Cuando el
doctor Gómez quería conversar con
nosotros prefería que fuéramos a la casa
de Mazuera, su yerno, donde él vivía.
Íbamos Navarro Ospina y yo. Seguimos
adelante en situación bastante
desventajosa pues persistía la sensación
de que el derrotado había sido el partido
conservador. Dentro de ese ambiente
hubo unas elecciones para Cámara, muy
reñidas porque si el conservatismo
lograba cinco puestos adicionales se
convertía en mayoría y cesaba la
oposición permanente del liberalismo a
Ospina Pérez. Aunque no lo propusimos
solamente obtuvimos tres puestos nuevos,
de manera que continuó la conspiración
del congreso liderada por la Cámara.
Inclusive, un día anunciaron que iban a
hacer uno de esos juicios en que la
Cámara acusa al presidente y el Senado lo
juzga, juicio que de llegar a iniciarse
implicaba que el presidente no podía
seguir en el cargo. Para precipitar la
situación, el presidente de la Cámara
informó al presidente que necesitaban
reforzar la policía porque al día siguiente
pensaban iniciar el juicio. Ospina firmó
de inmediato un decreto disolviendo el
congreso y empezó a gobernar con
decretos, valiéndose de las facultades que
le concedía el artículo 121 de la
Constitución. Siguieron los estrujones y
empezó la discusión sobre dos proyectos
de ley. Uno ordenaba la revisión del
censo electoral para descartar las cédulas
falsas, con la oposición del partido liberal
y el apoyo del conservador. El otro
proyecto se refería a la fecha de las
elecciones presidenciales, que según ley
debían ser en febrero de 1950, pero que
los liberales querían anticipar para
diciembre del 49. Alrededor de esas dos
posiciones se incrementó la lucha. Hubo
manifestaciones públicas, la principal de
las cuales fue una presidida por un
hermano del doctor Darío Echandía.
Aunque estaba prohibidos esos



despliegues la movilización se hizo
traspasando ciertos límites que obligaron
al ejército a disparar al aire. Un soldado
disparó bajito con tan mala fortuna que
hirió al hermano de Echandía. Al día
siguiente el doctor Echandía, proclamado
candidato presidencial, renunció a su
candidatura y el partido liberal declaró la
abstención. De todos modos se hicieron
las elecciones en la fecha fijada por los
liberales contra la voluntad del partido
conservador: no les sirvió para nada
porque entonces ya vino la fuerza del
conservatismo con todo el peso del
gobierno. Laureano Gómez fue elegido en
diciembre de 1949.

M.M.: Con qué planes subió
Laureano.

J.M.V.: Había pensado mucho y traía
ideas, quería hacer un buen gobierno para
consolidar el partido y su propio nombre.
Para hacer un gobierno provechoso lo
primero que tenía que hacer era aquietar
al partido liberal, porque con todo lo
ocurrido -la muerte del hermano de
Echandía-, los liberales estaban furiosos.
El Tiempo desconoció la posesión del
presidente e hizo de cuenta como si no
hubiera pasado nada. Laureano hizo
esfuerzos para aquietarlos, para que lo
perdonaran y lo dejaran gobernar. Pero
Calibán y todos seguían firmes en la
oposición, desconociéndolo por completo
como presidente e impidiendo que hiciera
todo lo que tenía en la mente. Por
ejemplo, ¿cómo debía llamarse el
ferrocarril de Puerto Salgar a Santa
Marta? ¡Laureano Gómez! Porque de
tiempo atrás, desde el gobierno del
general Pedro Nel Ospina del cual fue
ministro de obras públicas, Laureano
observó que los ferrocarriles estaban
dispersos y se componían de tramos
inconexos: Bucaramanga a Puerto
Wilches, Bogotá a Puerto Salgar,
Medellín a Puerto Berrío. De ahí que
Laureano tuviera en mente hacer un
ferrocarril por la margen del río
Magdalena, un proyecto pensado y
meditado. Al día siguiente de nuestra
posesión como ministros, yo fui ministro
de Fomento, Laureano le dijo a Leyva,
ministro de obras públicas. "doctor,
váyase a Salgar a poner la primera piedra
del ferrocarril del Magdalena". Laureano
traía ideas así, como la aceleración del
plan vial nacional. El gobierno de Ospina
contrató una misión francesa de
ingenieros expertos para que hicieran un
plan de vías terrestres, quienes
recomendaron la construcción de dos
troncales, una al occidente y la otra al
oriente, las dos en dirección al mar.
Laureano impulsó el desarrollo de las
carreteras sobre esos planos, para lo que
mandó a Leiva a Washington a negociar
un préstamo con el Banco Internacional.
El gerente del banco dijo que prestaban la
plata siempre y cuando Colombia
renunciara al disparate de la siderúrgica
de paz del Río, empresa que no les
gustaba porque remplazaría la
importación de aceros norteamericanos.
Cuando Leyva informó a Laureano el
resultado de su viaje inmediatamente
contestó "que no haya carreteras, que no
nos presten plata, pero el plan se
desarrollará y la siderúrgica de Paz del
Río será construida". El tenía esa energía
y muchas ideas, pero dos cosas lo
obstaculizaron. Primero la fuerte
oposición del partido liberal y después los
quebrantos de salud. Poco después de
asumir la presidencia estaban terminadas



las obras de irrigación de Saldaña y
Coello, que redimieron todo ese plan casi
estéril del Tolima transformándolo en
tierras apetecidas: lo que antes valía diez
pesos amaneció en cien.

R.L.: ¿Cuánto tiempo estuvo como
ministro de Fomento?

J.M.V.: Como un año, porque venían
las elecciones para el congreso y se
consideró que debía salir del ministerio
para organizar el debate en Boyacá y
poner mi nombre como cabeza de lista
para el senado.

M.M.: ¿Cómo eran las campañas
electorales?

J.M.V.: Más bien se hacía poco pues
el partido conservador estaba muy bien
organizado. Había un directorio nacional
y unos directorios departamentales que le
correspondían. En la política y la
dirección no había anarquía. Además, los
directorios departamentales tenían gente
muy homogénea en los directorios
municipales. Las cosas funcionaban, el
ala civil estaba bien amarradita al púlpito,
es decir a los curitas que defendían al
partido, empezando por el obispo. En
esos tiempos de la hegemonía
conservadora el candidato del partido, en
definitiva, era el aprobado por el
arzobispo de Bogotá. La convención
nacional proponía unos nombres pero el
verdadero candidato lo elegía el
arzobispo, quien mandaba las
instrucciones a los obispos, estos a los
curas párrocos y ellos a la gente que
obedecía: de los votos conservadores en
aquel tiempo, el 80 o 90% eran
campesinos que seguían al cura. La voz
del cura ordenaba votar por fulano y no
había que bregar más.

R.L.: ¿No tenían que hacer
proselitismo en los pueblos y las veredas?

J.M.V.: No, eso no se usaba. Por ahí
se hacía una charla el día domingo,
aprovechando que la gente iba a hacer
mercado y a la misa mayor. Pero esa
solicitud de voto por voto no se hacía y
manifestaciones tan sólo una pocas.

R.L.: ¿Cuál fue su papel en el debate
electoral de Boyacá?

J.M.V.: Si además de la voz del
obispo y del cura la gente conocía al
candidato, pues votaban con mayor
decisión. Mi nombre era sumamente
prestigioso en ese momento, por mi
actuación en el 9 de abril. En todo el país
los conservadores me querían una
barbaridad y mi papel era hacerme
presente para entusiasmarlos. Salí elegido
para el senado y ahí me mantuve hasta el
año 60, cuando me retiré de la política.

M.M.: ¿Estuvo en la Asamblea
Constituyente?

J.M.V.: Fui nombrado, pero estaba en
Londres cuando Laureano la convocó. La
organizó Luis Ignacio Andrade. A mí me
nombraron por Boyacá, era un delegado
por departamento y como suplente mío

nombraron a José María Nieto Rojas,
luego vuelto anapista. Pero no concurrí a
la Asamblea, estaba de embajador.

R.L.: ¿En qué período fue embajador
en Londres?



J.M.V.: En 1952 me nombraron y
estuve allá hasta el 57. Volví al país en
vísperas de la famosa Convención pero
no alcancé a entrar. Estando en Londres
ocurrieron en Bogotá cosas graves, una de
ellas la quema de las residencias de Lleras
Restrepo y del doctor López Pumarejo.
Un motín conservador atacó, dicen que
encabezados por Jorge Leiva y Álvaro
Gómez, porque se les acusaba de ser
sostenedores de las guerrillas,
especialmente las del Llano. Lo cual era
cierto, ellos se encargaban de reunir
dinero y enviarlo. Hubo ese motín
popular y les quemaron las casas. Recibí
una carta del doctor López diciendo: "Mi
querido José María, le cuento que sus
copartidarios me dejaron con lo que tengo
puesto. En consecuencia le ruego ir donde
nuestro amigo Peckover (su sastre en
Londres con quien me había
recomendado para que me hiciera la ropa
de embajador) y encargarle dos vestidos
grises: no muy claros porque no conviene
que uno se vea más joven de lo que es, y
no muy oscuros para no parecer más viejo
de lo que soy". Tenía mucho sentido del
humor. Otro día me llamó por teléfono
desde Madrid: "Estoy pensando ir hasta
allá a pasar un tiempo. Estuve vacilando
entre ir a México donde Alfonsito, que
tiene un apartamento magnífico, pero
estando usted ahí es mejor ambiente
Londres". Al poco tiempo llegó y
comenzaron los amores entre él y Olga
Dávila, viuda de Kopp que había llegado
días antes a la coronación de la reina
Isabel. Pasábamos muy buenos ratos, los
cuatro salíamos a comer, especialmente
los sábados, e íbamos a bailar al hotel
Ritz. Hasta que llegó el momento del
matrimonio.

R.L.: ¿Del doctor López?

J.M.V.: Si, un día llegó a la embajada
diciendo "vengo a comunicarles que Olga
y yo vamos a casarnos y a pedirles el
favor de que sean nuestros padrinos".
Susana y yo fuimos una de las parejas de
padrinos, la otra Fernando Mazuera y
Elenita Aya. Por supuesto le agradecimos
tanto honor. Fuimos por Olga,
destapamos champaña e hicimos una
fiesta muy sabrosa. Se concertó la fecha
del matrimonio, pero estando en vísperas
el cura de la parroquia descubrió que
había un inconveniente grave: en la
documentación no aparecía la
certificación de la condición de viudo del
doctor López, es decir la partida de
defunción de la señora María Michelsen.
Me entrevisté con el párroco y le dije:
"No se preocupe padre, yo como
embajador tengo entre otras las funciones
de notario, de llevar el registro civil, de
manera que un certificado mío sirve". Un
engaño piadoso que no le iba a hacer mal
a nadie. Me senté a redactar la
certificación pero como yo
desgraciadamente no sabía escribir a
máquina le dije al doctor López si lo
escribía. Comentó que hace mucho
tiempo no lo hacía pero se sentó y redactó
el certificado. Se lo llevamos al curita y
quedó satisfecho. Al siguiente día se hizo
el matrimonio y se fueron adelante a la
luna de miel. Era un jueves, Susana y yo
viajábamos el domingo siguiente para
reunirnos con ellos en Escocia. No les
habían entregado un automóvil que los
hijos de López, Alfonso y Pedrito, le
regalaron a Olga, un jaguar. Años más
tarde, cuando Alfonsito comenzó su
período presidencial, me nombró



embajador en Japón. Estuve en Tokio
toda su administración, luego regresé al
país y después de cuatro años vo lví al
congreso. En el período siguiente
eligieron a Belisario Betancur, quien me
ofreció otra vez la embajada en Tokio,
que acepté, porque era realmente un lugar
extraordinario. Allá estuvimos con
Susana hasta el final de su gobierno.

R.L.: Tengo entendido que usted se
reunió con Juan de la Cruz Varela en
1957 para iniciar conversaciones
tendientes a concertar un pacto de paz
con la guerrilla del Sumapaz.

J.M.V.: Regresé al país en el 57,
cuando cayó Rojas Pinilla y asumió el
gobierno la Junta Militar que me nombró
ministro de gobierno. En ese momento el
80% de los guerrilleros había entregado
las armas por intermedio del general
Duarte Blum, pero Aljure en el Llano no
quiso entregarse porque había desertado
del ejército ganándose la tirria de los
militares. Aljure quedó en rebelión y Juan
de la Cruz también, allá en el páramo de
Sumapaz. Cuando empezó el gobierno se
habló de la conveniencia de hacer un
nuevo esfuerzo para atraer esos dos
núcleos. Un día, el gobernador de
Cundinamarca, Carlos Holguín, mi
amigo, me dijo: "Estoy aquí con un
delegado del cura de Pasca que viene a
proponer una entrevista del ministro de
gobierno con Juan de la Cruz en el
páramo del Sumapaz". Respondí que no
me iba a exponer a ser cogido preso. "No
va a ocurrir eso porque el cura está de por
medio", respondió Holguín. A los quince
días insistió otra vez y acepté pero si
Holguín me acompañaba. Llegamos a la
casa cural de Pasca, nos tenían caballos y
guías. Nos montamos y comenzamos a
subir y subir hasta que desapareció la
vegetación de pradera verde y empezó el
frailejón y la neblina. De repente en el
camino un retén. Nos dejaron pasar al
saber quienes éramos pero comenzamos a
ponernos nerviosos por los hombres que
salían de dentro de la neblina con fusil. Al
fin llegamos al punto donde estaba Juan
de la Cruz con sus hombres, recostados
sobre el pasto arreglando sus armas como
a propósito. Pero Juan de la Cruz muy
correcto, se paró inmediatamente y le
cogió la rienda al caballo para que
desmontara. Me dijo que no me quitara
todavía los zamarros porque hacía mucho
frío, un gesto muy humano. En seguida
nos hicieron pasar a una casita, tal vez
una escuela, entrando en materia.
"Vengo, Juan de la Cruz, de parte de la
Junta Militar de Gobierno y por
iniciativa del señor cura de Pasca, para
que conversemos a ver si se puede llegar
a una aproximación". Me respondió:
"Agradezco mucho, pero antes de entrar
en esa parte le propongo que almorcemos
con un caldito de gallina que les hemos
preparado". Estando en esas me preguntó:
"¿Qué música le gusta, quiere oír?". Le
respondí que me gustaba la música
sinfónica. "Yo tengo Bach, Beethoven y
Mozart", dijo. Tal vez me puso algo de
Bach. Almorzando nos sinceramos como
paisanos porque él era oriundo de Ráquira
y se sentía aliviado cuando yo lo traté
como a un coterráneo boyacense. Sacó un
memorando sumamente exigente que no
se podía ni discutir. Había que incorporar
su gente al ejército, darles tierra a los que
quisieran volver al campo y además
dinero para la vaca y el caballo.
Peticiones excesivas, una cosa imposible.
Le dije "Juan de la Cruz, ojalá se pudiera



hacer todo eso pero para que le voy decir
mentiras. Me parece que ni la Junta ni
ninguna instancia del gobierno tiene
facultades para acceder a todo esto. Creo
que usted debe moderar sus pedimentos,
yo me espero y hacemos un nuevo
apunte". Me dijo: "No, esto lo tengo
conversado con los demás jefes del
movimiento y no estoy facultado para
modificar nada, de manera que esa es
nuestra posición". Argumenté entonces
que lo veía muy difícil, casi imposible,
pero que sin embargo lo llevaría a
consideración de la Junta Militar. Las
cosas quedaron de ese tamaño; acordamos
que según lo que opinaran volveríamos a
conversar. Naturalmente la Junta dijo que
no había nada que hacer y eso fue todo.
Pero conocí en algo a Juan de la Cruz, un
hombre humilde y como buena persona,
de origen campesino y muy inteligente,
con entrañas sumamente duras porque
mandó matar a dos de sus hijos cuando
trataron de independizarse del
movimiento. Posteriormente fue elegido a
la Cámara.

R.L.: Como suplente de López
Michelsen...

J.M.V.: No me acuerdo, pero en todo
caso estuvo en la Cámara.

R.L.: Tenía entendido que sí hubo un
acuerdo entre Varela y la Junta Militar y
que justamente por eso pudo ingresar al
MRL y ser elegido como suplente de
López Michelsen en la Cámara.

J.M.V.: El acuerdo no fue con el
gobierno sino con una parte del partido
liberal. Es decir, la vía gubernamental
salió del medio y Varela se entendió
directamente con Alfonsito para figurar
en su movimiento.

M.M.: ¿Carlos Holguín, el que lo
acompañó a Pasca, todavía vive?

J.M.V.: Sí, Holguín vive, pero está
muy viejo.

M.M.: Yo también creía que se había
firmado algún acuerdo de paz con la
Junta Militar.

J.M.V.: Tal vez pudo haber algo de
eso inmediatamente después de que yo
salí del ministerio de gobierno.

R.L.: ¿Usted fue ministro de gobierno
durante toda el período de la Junta?

J.M.V.: Menos los últimos meses,
porque hubo un reajuste y fue nombrado
un ministro militar. Me parece que el
nuevo ministro fue el coronel Pío Quinto
Rengifo, que ya murió.

R.L.: Doctor Villarreal, ¿ha pensado
escribir sus memorias?

J.M.V.: Sí, tengo algunos apuntes. Por
ahí en un aniversario del 9 de abril
publicaron un resumen en El Tiempo.


